清真寺

只言片语

一 四中路口

站在某个角度观察四中路口，是件奇妙的事。春晖楼下的香樟树，对着街那边，时装店，拉面馆，小酒店，铛铛作响的铁匠铺子。灰白的瓷砖，或者就是单纯的水泥，青苔爬上墙脚，一望便是经历了岁月的洗礼。

街边的老柳映着晚霞，树下应该有故事，等待的情侣，挥手告别，都不见了踪影。在这样一个日子，我并没有看见更多的希冀，只有那个粗壮的铁匠，还在用力地敲打，砰——，砰——。烧烤车被推到树下，推车的妇女东张西望，盼望着她的顾客。有两个男人醉醺醺地小酒店出来，他们吸烟，发动了摩托车。

四中的学生被关在学校里，门卫们坐在条凳上，翘着腿检查进出便条。傍晚是学生外出的时候，小酒店该挤满了人，往常，秦志就举着DV偷拍学生外出了。今天，四中路口冷冷清清的，好像十二年前的县城的某个角落，似曾相识而又忽然陌生，秦志也没有按时出现，他去了二百里外的另一个城市。

秦志的女朋友在那里的职业技术学院，此刻，他一定在路上，客车里的VCD播放着香港的武打片，暮色渐浓，乘客昏昏欲睡。秦志的恋情一波三折，所有的爱与失爱，都曾在路口眺望，也必在路上奔波。

二 清真寺

在外环路口一块不大的麦地里，一群建筑工人汗流浃背地忙碌着，他们砌墙扎钢精浇灌水泥，对路边的景物熟视无睹。工地立着的规划牌清楚无误地告诉我，这儿是清真寺，虽然现在还是个雏形，与一栋楼或者民居没有太大的区别，但几个月后，就是标准的清真寺。

太阳很辣，刺得眼疼，每隔几分钟就有载重汽车从公路上呼啸而过，再远处是乡村，满眼的绿，是那种绿到深处的颜色，由重重叠叠的树叶、挨挨挤挤的麦子、房前屋后的菜地组合而成，为了躲避太阳的热度，我站到树下，光线和空气都被染绿了。

乡村的绿被不停地蚕食，离开这儿两华里，工厂学校星罗棋布地点缀着，正在以飞快地速度破坏着乡村的宁静。鸡鸭相闻炊烟袅袅将退化为遥远的故事。我将那些工业文明的点缀称之为癞痢，清真寺就这样一块挖出的一块癞痢，麦子早被铁锹铲平了，地用压路机碾了无数遍，这块七十亩土地变得无比瓷实坚硬，并显露出矮来，没有庄稼的田总比公路的路基低洼。

这块地，现在已不能称之为田，在建筑工人的劳作下，无数的水泥砖头钢精从地里冒出来，集合为庞大的模样，规划牌上的图显示出清真寺的未来——它将是个庄严的场所，寄托愿望祈祷和灵魂。清真寺有祈祷大厅，有数十米高的宣礼塔，阿訇的声音从塔顶传向四方，有个广场环绕中心，以此来烘托宗教的威严。

清真寺是个阿拉伯人捐建的，他的名字叫着穆罕默德，或者是赛义夫，来自遥远的麦加的词语，事实上，他正是来自产石油的沙漠之国，他来到这儿的乡村开设工厂，雇佣几百个村姑，为阿拉伯人编织一些饰物，头巾、袜子、面纱。这儿并没有人想去了解阿拉伯人的生活习俗。村姑们只是希望在农闲时打工赚些钱，那位阿拉伯人是个虔诚的穆斯林，这儿的田野这的绿地只是他的异乡，于是他想要在这儿捐建一个大的清真寺，以方便他的祈祷。新清真寺将以他的姓氏命名，在新清真寺落成前，他每周准时去城中心骡马街祷告。

本县的老清真寺坐落在那儿，与实验小学隔街遥遥对望，老清真寺很简陋，三层红砖的小楼，民居样式，唯一的不同是屋脊上竖起一根金属杆挑着星月。放学的小学生能望见那个穆斯林的标志。几年前，我接送孩子上小学，日日都要从那里走过。小学的校门外站满了接孩子家长，粮食储备库的西边有个花木盆景园，大白天撑着个黑布纱，为地上摆放着的上百盆的花卉遮挡阳光，清真寺就躲在盆景园的后面，挂了个木牌，叫着清真寺兼并伊斯兰教协会。不知道那个阿拉伯人参观老清真寺有什么感受？我最初的印象是很别扭，后来就慢慢习惯了，这个小城的信众很少，骡马街附近的几条街巷里有些住户是回族，长年与汉杂居，生活习惯都汉化了。能指望有什么像样的清真寺呢？

新清真寺建好后，老清真寺就要拆掉，对我来说，那个半伦不类的老清真寺与宗教无关，它是个世俗的符号，代表着一种既往的生活，街坊间互相关心互相照应，养花驯鸟下象棋。大饼油条豆浆羊肉汤，晚上肉摊子上的电石灯。或许，这样的生活太成旧了，旧到无法跟上形势。老建筑终究要离去，只是不清楚，外环路口的大清真寺建好后，有多少信众来祈祷？或许会有，慢慢地多起来。