伯伯是个抄表员，每个月都要挨家挨户地去抄水表、煤气表和电表。前些天，伯伯生病住院了，正好又到了抄表的时候，我自告奋勇：“伯伯，我来替您抄表吧！”伯伯打量着瘦小的我，有点不敢相信自己的耳朵。但看着我信心满满的样子，伯伯犹豫了一会儿，还是说：“好吧，这样正好能锻炼锻炼你。”就这样，我背着抄表所需的工具出发了。
进入楼道，我敲开第一扇门，给我开门的是一位阿姨。当我说明来意，开门的阿姨看了看我，不耐烦地说：“别闹了，这么小的孩子能抄表吗？让你家大人来！”说完，阿姨就把我请出了家门。我伤心极了，为什么小朋友就不能抄表呢？我鼓起勇气，隔着门对阿姨说：“我家伯伯生病住院了，我是来替他抄表的。阿姨，请放心，我会抄表！”听了我的话后，阿姨才又把门打开了。就这样，我成功完成了第一家抄表任务。
“万事开头难，既然开了个好头，那后边的也会顺顺利利。”我不停地安慰自己，然后鼓起勇气，充满信心地敲了敲第二扇门。这里住的是一位慈祥的老奶奶，她看见我时并没有像阿姨那样把门关上，而是热情地把我请进屋，拿出水果招呼我。我很礼貌地对她说：“奶奶，我不是来做客的，我是来抄表的。您家的水表在哪里？”老奶奶被我的话逗笑了，指着厨房说：“水表在那里。”水表装的位置很高，老奶奶帮我拿了一张板凳。我踩着板凳，握着手电筒，认真地抄起水表来。我抄完表，计算好用水吨数后，老奶奶惊讶极了：“啊？怎么可能？我一个月用了200吨水！”我心里一慌，心想：不会是我抄错了吧？我踩到板凳上又看了一遍，果然，是我抄错表了。我调皮地吐了吐
“奶奶，对不起！”奶奶慈祥地摸了舌头，说：
摸我的头，说：“没关系，你能替大人减轻负担，奶奶为你感到骄傲！”
我挨家挨户地敲门，一户一户地抄表。有的家庭很配合我的工作，有的家庭却怀疑我不会抄表。最麻烦的是，有的家庭总是锁着门，我不得不一次又一次爬楼敲门。
如果不当抄表员，我根本体会不到伯伯工作的艰辛。小小抄表工作，看起来容易，其实做起来很难。这不一样的体验，让我对生活又有了更深的理解。
◆山东青岛市南德县路小学
我是抄表员
◎张馨冉11
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容